Curation — Seokyoung Yang

Tea Party with TV...
March 29th, 2025
LBTM, Seoul

A little tea party with a selection of short experimental animation films interweaving nature, wildlife, and love...🩵

Gathered by Seokyoung Yang
Graphic Design by Zozo

DADDY POP-UP STORE
August 1st-18th, 2024
Space Mirage

Daddy Pop-up Store borrows the flashy, disposable format of pop-up shops that have recently flooded Seoul’s trendiest neighborhoods. As long-standing family businesses disappeared post-COVID, major brands stepped in with waste-heavy marketing stunts—leaving behind little more than branded souvenirs and unseen trash.

To Eugene and Seokyoung, the idea of “father” feels closer to a pop-up than a legacy: fleeting, unstable, and mostly performative. Neither grew up under a traditional patriarch, and both confront the fragile masculinity shaped by uneven class and generational divides.

Humor, for them, is a survival strategy. Talking about fathers invites emotional mess with no resolution. Satire becomes the easier route—not to make light, but to stay afloat.

대디 팝업스토어는 최근 몇 년간 서울의 젊은 동네를 들썩이게 하는 팝업스토어 운영의 일회적인 개념을 차용한다. 가업을 이어온 전통 있는 가게들은 COVID-19 이후로 자취를 감추었고, 그 자리를 메우려는 유명 브랜드들은 찰나의 마케팅을 위해 무수한 폐기물을 만들어 내며 행사의 끝을 맺는다. 우리는 그 폐기물이 얼마나 되는지, 어디로 가는지 알 수 없다. 그럼에도 불구하고, 팝업스토어를 방문한 이들은 당시의 기억을 간직할 물리적인 기념품을 갖고 가길 원한다.

김유진, 양석영 두 작가에게 아버지란 유서 깊은 백화점이나 대대로 이어온 전통 가게보다는 팝업스토어에 더 가깝게 느껴진다. 이는 두 작가 모두 가정 내에서 가부장제를 실질적으로 경험한 바 없다는 점을 은유한다. 단순한 가부장의 물리적 부재를 넘어 부모 간의 경제적, 교육적 배경 차이에서 비롯된 남성적, 마초적 존재 입증의 불안정성을 설명한다.

재치는 유진과 석영에게 필수적인 생존 수단이다. 이들이 (정신적으로, 동시에 신체적으로) 건강하게 연명하기 위해서는 해학(유머)이 반드시 필요하다. 아버지에 대한 문제를 이야기하기 시작하면 끝이 없고, 쓰레기 같은 감정과 말들만 쏟아지기 때문이다. 두 작가는 공통된 뿌리에서 비롯된 고통에 대해 더는 무거운 토론을 이어 나갈 체력이 남아 있지 않다. 그래서 현실을 비꼬고, 왜곡하고, 과장하여 우스꽝스럽게 표현하는 예술 방식을 택할 수밖에 없다. 책임질 수도 없는 죄책감에서 벗어나기 위한 가장 저렴하고 간단한 방법이기 때문이다.

Listen to our sound work...

Initiated by Seokyoung Yang, Eugene Mayu Kim
Graphic Design by Yujin Park
Support by Zozo
Review by Taein Lee
Exhibition Photo by Hyunjin Park

5973 Miles Away: Women’s Exorcisms of Loss

August 6th, 2023
2220 Arts + Archives, Los Angeles

Los Angeles to Seoul is 5973 miles, but the distance of a loved one lost is so much further. When my father was mentally and physically suffering while I was in California and he was across the ocean, I learned that the idea of “grief” is neither simple nor easily dismissed. The feelings of sadness, anger, and guilt – in the face of pressure to “move on,” – get imprinted in the body and in one’s interactions with the world.

These women filmmakers have attempted to find corollaries in filmic spaces, ways of exorcizing some elements of the profound grief each has faced. These works invite us to the deep space of the body where emotional understanding is prioritized over intellectual thinking. The works that resonate with me the most are those that investigate a continuous process of grieving, not destined to have any type of resolution.

The program centers around British experimental filmmaker Sarah Pucill's work, Stages of Mourning, which exhibits her attempts to physically reenact and represent her partner who passed away from anorexia. Onyou Oh's Pyrotechnics elongates a discourse on cinema and loss of theater experience during the global pandemic by utilizing different forms of cameras with celluloid film. Celeste Olliveir’s FATHER utilizes reenactment to exorcize the embodied pain coming from an intense father-daughter relationship. Jeong Yoon Ahn’s I have never met you uses extreme close-up shots on photographs taken by her late sister, emphasizing the tactility of emotional pixelation and visual noise, from a sister which Ahn can no longer reach. Xiao Zhang’s Tongue Film showcases loss of liquid from the female body. Water, directly associated with aliveness, the work brings ghostly souls on screen. The selected films' haptic realism imprints gestural memories and fades out the tormented marks on women's bodies. The film program will be accompanied by a poetry reading at its conclusion. abbi page will present a short reading of their several works, which center on black femme suffering and tie back to what each film is discussing.

본 프로그램은 영국 실험영화 감독 Sarah Pucill의 Stages of Mourning을 중심으로 구성되었다. 거식증으로 세상을 떠난 파트너를 자신의 육체로 재현하고, 영화적으로 복원하려는 시도를 담고 있다. Onyou Oh의 Pyrotechnics는 코로나 팬데믹으로 상실된 극장 경험을 다양한 카메라 포맷과 셀룰로이드 필름을 통해 감각적으로 확장해간다. Celeste Olliveir의 FATHER는 격렬했던 부녀 관계에서 비롯된 정서적 고통을 재연이라는 형식으로 치환한다. 안정윤의 I have never met you는 죽은 언니가 남긴 사진을 클로즈업으로 들여다보며, 손끝에 닿을 듯한 뾰족한 픽셀 이미지와 시각적 잡음을 따라간다. Xiao Zhang의 Tongue Film은 여성의 몸에서 흘러나간 액체의 부재를 보여준다. ‘물’이 생명과 맞닿아 있는 존재인 만큼, 그녀의 영상 속에는 유령 같은 생명들이 스며든다.

이번 상영은 여성의 몸에 새겨진 기억과 상처를 감각적으로 되살려내는 작업들에 집중한다. 프로그램의 마지막에는 흑인 퀴어 여성의 고통을 다뤄온 abbi page의 시 낭독이 함께한다.

View a full program on Los Angeles Filmforum↗

Curated by Seokyoung Yang
Poster Design by Jaemin Lee

The Margins of Dream Language

April 23rd, 2023
2220 Arts + Archives, Los Angeles

When image and language are paired together, written and spoken words can reposition the image’s hierarchical role and create an opportunity for a new point of view. In this program, Korean female filmmakers use text itself as a material—either directly burned into the film or inserted as voice over—to push cinema towards a radical location or realm, engaging with an expansive legacy of colonial power dynamics. With the understanding that translated language with subtitles always creates a gap, this series welcomes and engages with it as an act of defiance, insisting on opacity and being unexplainable.

The selected films are in subtle unity as they repurpose the dominant language and reclaim it to propel the discourse on diasporic identity. Yet each filmmaker also asks audiences to recognize her unique directionality and experiences consciously. These films have either directly or loosely emerged from themes of Korean female identity, but they also propose divergent responses to militarism, homogeneity, patriarchy, immigration issues, etc. Eventually, they invite audiences to build bridges between poetic dream, politics, and the decolonial gaze.

이미지와 텍스트가 짝을 이룰 때 언어는 이미지가 가진 계층적 위치를 바꾸고, 새로운 관점을 제시할 수 있다. 본 특별상영에서 선보이는 한국계 여성 감독들은 이미지와 텍스트를 사용하여 영화 매체를 새로운 위치나 영역으로 밀어 넣으며, 식민지적 권력관계 역학에 관여한다. 자막으로 나타나는 번역된 언어는 언제나 간극을 만들고, 이러한 연속은 불투명한 설명 불가의 영역을 적극적으로 아우른다. 선정된 작품들은 지배적 언어의 용도를 재전유하며, 디아스포라적 정체성에 대한 담론을 중심으로 미묘한 교차점에서 만난다. 동시에 영화는 관객들에게 창작자의 개별적 방향성과 경험을 의식적으로 인식하길 종용한다. 현대 한국계 여성이라는 정체성에서 직접적으로 또는 느슨하게 출발한 이 상영작들은, 군국주의, 동질성, 가부장제, 이민 등에 대한 각자의 시선을 제안한다. 이러한 흐름 속에서 관객은 시적, 정치적 그리고 탈식민주의적 시선 사이의 연결점을 찾을 수 있을 것이다.

Co-presented with LA Filmforum, GYOPO, Los Angeles Nomadic Division (LAND)

Curated by Seokyoung Yang
Poster Design by Yujin Park

A Traveller’s Room, June 6-16th, 2024, 17717, Seoul (Co-curated with Boyoon Choi)

Monstrous Women: Return to the Screen, September 15-17th, 2023, Shhh, Incheon(Co-curated with Boyoon Choi)

Queerful Summer: Queer Femme Group Poetry Reading, August 24th, 2023, Stories Books & Cafe, Los Angeles

Film Poems: Amplifying Mysteries, June 10th 2023, WHAMMY! Analog Media, Los Angeles (Co-curated with Cherlyn Liu)

back